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en verrichten al
decennialang diepgravend onderzoek in archieven
en bibliotheken, en verwerken hun bevindingen
in spannende romans waarin Europese politieke
intriges tot leven komen. In elk boek onthult het
Italiaanse bestsellerduo historische feiten die de
geschiedenis van Europa van een niet eerder
geziene kant belichten.

De succesvolle thrillerreeks met in de hoofdrol
Atto Melani, diplomaat en spion van de Zonne-
koning, is in tientallen landen in vertaalde edities
uitgegeven.

Tevens verscheen een serie bestaande uit drie
schelmenromans rondom het kleurrijke personage
Salai, de geadopteerde zoon en assistent van
Leonardo da Vinci.

Tussen 2021 en 2024 verscheen bovendien de
trilogie Dante di Shakespeare, waarin de Divina
Commedia in scéne wordt gezet met de woorden
van de Engelse bard en die, zoals van Monaldi

& Sorti verwacht mag worden, een meeslepende
plot en sensationele onthullingen biedt die twee-
maal in de Londense krant The Times zijn beland.

‘Realiteit, plausibiliteit, fantasie, poézie, verzen en filosofie
worden vervlochten tot een verhaal, waarin de auteurs zich
voorstellen dat de enige die Dante kan evenaren, William
Shakespeare is, die dichtte over het leven van Dante, welke
zijn opwachting maakte in de Commedia.'

— Corriere della Sera

'Hij was een dandy, een avonturier, een soldaat, een oorlogs-
held, een schrijver, een intellectueel. Hij wist de toekomst
van Europa, het heden waarin we nu leven, haarfijn te
voorspellen in zijn boeken.

— Monaldi & Sorti in de Volkskrant

De moord op Pamela Reynolds is waargebeurd. Het betreft
een echte cold case, die Monaldi & Sorti na het verschijnen
van hun roman zijn blijven navorsen, door onder andere het
verzoek in te dienen om de stoffelijke resten van de jonge
dichteres op te graven ten behoeve van sporenonderzoek.
Over hun speurwerk teneinde de ware toedracht van de
moord op te helderen, zijn in Italié verschillende artikelen
verschenen in La Repubblica, Corriere della Serra, en de
auteurs lichtten hun verhaal toe in een tv-programma over
onopgehelderde moorden.
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Nadat de boeken van het Italiaanse bestsellerduo 15 jaar geleden niet langer
in Nederland verschenen - terwijl Monaldi & Sorti in eigen land wél nieuwe,
uitstekend besproken romans bleven publiceren -, is uitgeverij Aldus Boek
Compagnie de bijzondere eer gegund om een speciale, eenmalige
Nederlandse editie te mogen lanceren van hun succesvolle literaire thriller
over de Italiaanse schrijver Curzio Malaparte, gesitueerd op het eiland Capri
aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog.

Zoals bekend, vermengen Monaldi & Sorti feiten en fictie, is er in elk van hun
romans een sensationele historische onthulling die alle grote nieuwsmedia
haalt, en staat hun scherpzinnige literaire stijl garant voor uren leesplezier
en is het onderwerp van hun boeken niet zelden voer voor pittige discussies.

Het eiland Capri, augustus 1939. Italié is in de greep van het fascisme, de Tweede
Wereldoorlog staat op het punt uit te breken. Tijdens een schitterend feest onder de
sterrenhemel, waar aristocraten, naziofficieren en Amerikaanse miljonairs elkaar
ontmoeten, wordt de schrijver, viouwenversierder en fascistische Curzio Malaparte
(1898-1957) - op dat moment een internationale bekendheid - aangesproken door
de geheime politie van Mussolini: hij wordt beschuldigd van de moord op een jong
Engels meisje, een dichteres, die een paar jaar eerder op mysterieuze wijze van een
klif is gevallen.

Wie probeert Malaparte erin te luizen? Zou het de SS-officier kunnen zijn met zijn
onafscheidelijke bloeddorstige dobermann? En wat heeft het vreselijke (en ware)
geheim uit het verleden van Adolf Hitler te maken met het complot tegen hem?

Deze Nederlandse vertaling is een eenmalige speciale editie. De uitgever
doet een eenmalige donatie aan War Child. De auteurs ontvangen geen
honorarium.
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‘Een formidabel staaltje schrijverschap - een bijzonder moeilijke exercitie, die Monaldi & Sorti
hebben doen slagen. Een grootse viering van de schoonheid van het verhaal.’

— Walter Veltroni, Italiaans cultureel boegbeeld en thrillerauteur; oud-minister van Cultuur en vicepremier

Omslagfoto voorzijde Hamilton Wright / Associated Press. De foto van drie dames die genieten van een drijvende lunch in zee op het eiland Capri, voor de kust van Napels,
werd gemaakt op de historische datum 1 september 1939, de dag waarop nazi-Duitsland Polen binnenviel en de Tweede Wereldoorlog uitbrak.
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Agnitie

‘EN DAAR ZAL HIJ VAST IN SLAGEN, om gearresteerd te wor-
den.

Dit was een nieuwe stem, maar een die ik kende. De stem van
een militair, een Duitse militair die Engels spreekt. Een Duitse
militair die boekenengels spreekt, hardnekkig liefdeloos ge-
leerd in saaie privélessen.

Het was een majoor van de ss, in uniform, opgepoetst, het
gezicht bedekt door een laag zweet vanwege de te zware, strak-
ke kleding, de laarzen vers uitgewreven; hij leek op een uit een
ijsemmertje gehaalde fles Riesling.

Even keken we elkaar aan, en geen van ons tweeén toonde
verbazing. Er bestaan herinneringen die je bijblijven als kogels,
dierbare oude kogels in je schedel.

Mijn soldaat loopt langzaam verder, met de ene hand houdt hij
zijn wit-rode ingewanden vast die uit zijn buik stulpen. Met de
andere hand houdt hij het geweer vast en vuurt een, twee, drie
keer. Zijn gezicht oogt geel, donker en paars, zijn ogen zijn
leeg, blind, de ogen van een dode. Ze treffen hem in zijn schou-
der en in zijn dij, toch blijft hij doorlopen, verder en verder, met

de geduchte kracht die alleen doden hebben.

‘U hebt gelijk,” repliceerde ik. ‘Tk zal er zonder meer in slagen.
In de gevangenis belanden gaat me natuurlijk af. En wel zoals
het ieder ander die ik ken natuurlijk afgaat om zich als lafaard
te gedragen. Geheel natuurlijk.’

Het gegons rondom nam toe, zwol aan en golfde verder. Er
waren nog meer gasten op onze tafel afgekomen, om beter te
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luisteren. Het orkest buiten bleef Cole Porter spelen. Ik ben dol
op Cole Porter, in sommige situaties is zijn muziek onvervang-
baar. Als een liedje van Cole Porter goed gespeeld wordst, is het
als een roze wolk. Dat is de manier om uit te vinden of een or-
kest goed speelt: de muziek van Cole Porter moet op een roze
wolk lijken.

‘Waarde vriend Malaparte overdrijft altijd. En hij vergeet de
gastvrijheid tegenover de vrienden van Italié.

Een nieuwkomer had zich ermee bemoeid. Het was Filippo
Anfuso, hoofd van het kabinet van de minister van Buitenland-
se Zaken. Hij was de vertrouwensman van Galeazzo Ciano,
Mussolini’s schoonzoon.

Ook Anfuso was een vaste verschijning op Capri. Hij kuste
de hand van Mona Williams, die verveeld de woordenwisseling
tussen de ss-officier en mij volgde. Buiten was het orkest be-
gonnen aan een swing.

‘Herr Sturmbannfiihrer,’ zei Anfuso, ‘ik wil graag memore-
ren dat wij vorig jaar op dit eiland maarschalk Goring te gast
hebben gehad... Derhalve onze uitstekende banden met het
Duitse volk...’

Gelach.

‘Zo is het genoeg!’ siste de naziofficier, hij draaide zich op
zijn hakken om en dwars door de menigte om onze tafel begaf
hij zich naar de uitgang. Mona Williams stond op om hem te
sussen, ze liep achter hem aan zoals iedere brave gastvrouw
zou doen, maar zonder veel haast.

In het vertrek daalde een stilte neer. Alleen Noél Coward was
te horen, nog altijd dollend aan de piano met zijn meisjes, die
alle dicht eromheen stonden, droomden van Broadway en hun
heupen lieten golven op het ritme van de muziek.
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CAPRI, ZOMER 1939

Why kick up your legs
When draining the dregs
Of sorrow’s bitter cup?
Because you have read
Some idiot has said,

‘The curtain must stay up’

‘Wat zei die Duitse officier? Waarom is hij weggegaan?’ vroeg
Babsie Hutton.

“Hij is beledigd omdat ik even in de lach schoot bij de naam
van maarschalk Goring,” antwoordde ik quasi deemoedig.

Als bij toverslag ging de groep gasten die zich dicht om ons
heen had gevormd uiteen. Sirignano, Chantecler en Rospiglio-
si waren echter, zij het verstoord, op hun plaats gebleven. An-
fuso spoedde zich naar mij, nam me bij de arm en trok me mee
de tuin in.

‘Wil je nu eens een keer ophouden, Malaparte? Vanavond
ben je echt uit op narigheid.’

‘Je weet dat ik narigheid nodig heb, een schrijver moet altijd
narigheid hebben. Wat schrijft hij anders?’

‘Doe niet zo idioot. Weet je wie die officier is?’

‘Zeg jij het maar.

‘Het is een ss-officier van Himmler. In Duitsland hebben ze
al een hekel aan je sinds je Techniek van de staatsgreep hebt
geschreven, want je hebt Hitler voor gek gezet. Je hebt gezien
dat hier vanavond de prins van Hessen is. Wil je dat de Fiihrer
Mussolini vraagt om je in ballingschap te sturen?’

‘Ze hebben me al ballingschap gegeven. Ze hebben me voor
een aardig tijdje op Lipari vastgezet.’

“En dat zullen ze weer doen, als je niet uitkijkt. Maar ditmaal
laten ze je niet in Italié: ze sturen je naar onze kolonies in Libig,
bij de bedoeienen.’

Hij mocht me, Filippo Anfuso. Ook de prins van Sirignano
mocht me. Heel wat mensen mochten me op Capri. Het mooie
aan een plek als Capri (en er zijn er maar weinig van op de we-
reld) is dat je je er zo wel bevindt dat je bevriend raakt met een
hoop mensen die je elders in een oog zouden spugen. Dat meen
ik serieus.

‘Malaparte, luister naar me alsjeblieft. Je tijdschrift, Prospet-
tive, is een geweldig tijdschrift. Een van de beste die ik heb ge-
lezen. Je hebt een hoop geld verdiend door de bestellingen die
Ciano je bezorgd heeft. Veertigduizend exemplaren in één klap,
voor het nummer over de burgeroorlog in Spanje. Fantastisch
toch? Maar je moet de zaak niet overdrijven. Je bent niet
onkwetsbaar. Ciano heeft je een keer uit de puree geholpen. De
volgende keer krijgt hij dat misschien niet voor elkaar.’

‘Hou op, Anfuso. Ik weet hoe ik me moet gedragen.’

‘Nee, dat weet je niet. Met die ss-majoor heb je het al eens,
een paar jaar geleden, aan de stok gehad. Waar of niet?’

‘Tk zie dat jij ook zo je spionnen hebt.

‘Praat geen onzin. We zitten op een eiland van tien vierkante
kilometer. Als jij in je huis op Capo Massullo moet niezen, zeg-
gen ze van de andere kant van het eiland Salute.’

Anfuso omknelde stevig mijn arm, terwijl hij me recht in de
ogen keek. Toen, seconden later, liet hij los.

‘Malaparte, ik ken jou. Maar velen willen je niet kennen. Ze
verafschuwen je alleen maar. Vergeet dat nooit.’

Anfuso draaide zich abrupt om en keerde terug naar het
feest. Prinses Mafalda van Savoye en de prins van Hessen wa-
ren naderbij gekomen. Anfuso wilde de twee hoogheden zijn
hulde betuigen. De prins van Hessen geeuwde, en terecht, want
zijn voorouders waren al vier eeuwen prinsen van den bloede,
terwijl de vrouw des huizes een stalknecht uit Kentucky was.
Alle gasten vroegen zich af wat Hitler de komende dagen, de
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CAPRI, ZOMER 1939

komende weken zou gaan doen. Soms zagen ze de prins uit het
vertrek van de Fithrer komen, naar verluidt om zes uur in de
ochtend. De geeuw veranderde pas in een glimlach toen zijn
vriend Eddie von Bismarck eraan kwam, de zogenaamde min-
naar van Mona, die bang was voor nazi’s, maar niet voor zijn
vriend Phli.

Het was donker. De zee, daar beneden, op het strand, waar
Babsie Hutton aan wal was gegaan, wierp tentakels van schuim,
van brak water, van zwart zilt slijm op de rotsen. Het was een
zwarte zee, het leek op motorbenzine, olie, zwart schoensmeer.
Het deed me denken aan de olie van de Amerikanen, aan de olie
die Matteotti’s dood was geworden, maar ik verdreef die gedach-
te, ontkende die. Ik keek in de verte. Het lichtende silhouet van
de Warrior, die teruggevaren was op zee, was klein geworden.

Hoe meer ik die gedachte verdreef, hoe meer ze terugkwam.

Op de achterbank van de auto slaan twee mannen Matteotti in
elkaar. Zijn gezicht zit onder het bloed, maar hij houdt stand,
schreeuwt, trapt van zich af. De auto slipt, zigzagt. Houd hem
tegen, verdomme! Een flits van staal, een mes dat uit een zak
opduikt en in Matteotti's buik verdwijnt, tussen zijn zwarte
colbert en zijn das. Alles wordt rustig, de auto gaat weer de
rijweg op. De lucht in de wagen is warm en zacht, maar er zit
iets hards in, een kille doodskern.

Zo is het genoeg, dacht ik.

Met een kreet riep ik Filippo Anfuso, voordat hij door de menig-
te gasten werd opgeslokt: ‘Ze zeggen dat er oorlog komt, in sep-
tember, dat Hitler Polen gaat binnenvallen. Is dat zo?’

Anfuso draaide zich even om, alvorens te verdwijnen: ‘Nee,
dat is niet zo. Er komt helemaal geen oorlog.’
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Ik keek Anfuso na en ontwaarde in het gedrang een edel,
treurig vrouwengezicht, het gezicht van Mafalda van Savoye.
De prinses liep gearmd met haar man, de prins van Hessen,
bijgenaamd Phli, en keek naar de zee. Mafalda zag me in het
donker, en glimlachte. Het was een mooie, strenge glimlach, vol
treurnis en menselijkheid. Ze wist nog niet, kon niet weten dat
haar maar een paar jaar resteerden om te leven, want de oorlog
zou komen en de Duitsers zouden haar laten sterven in een
concentratieckamp, in Buchenwald, alleen en door iedereen ver-
geten, zelfs door haar vader, de koning van Italié, en haar kin-
deren zou ze nooit meer terugzien. Ze kon niet bedenken dat ze
in Buchenwald zou sterven, uitgerekend zij, die zich een Duitse
prinses voelde, van Duitsland hield en en die in gedachten
trouw aan Hitler had gezworen.

Ik bleef een paar minuten in de tuin luisteren naar het geluid
van de zee. De zee was zwart en loeide, mekkerde, jammerde.
Dat is geen goed teken, zei ik bij mezelf; als de zee zo jammert
is dat geen goed teken. Tk moet naar huis, bedacht ik, Febo
wacht, ook hij zal horen hoe de zee jammert. Het is geen goed
teken, Febo hoort dat soort dingen meteen.

Intussen had Mona, misschien om de aandacht af te leiden
van mijn woordenstrijd met de Sturmbannfiihrer, die bij de
gasten ongetwijfeld van mond tot mond ging, opdracht gege-
ven om van start te gaan met het vuurwerk. Een groene, fosfo-
rescerende roos ging met een fluwelen geritsel boven ons hoofd
open, gevolgd door een knal. Er volgden talloze salvo’s, verge-
zeld van enorme rode, blauwe, groene orchideeén in een regen
van witte, gele en paarse gruisdeeltjes boven het park van il
Fortino. Gelukkig, dacht ik; door de knallen en flitsen kon nie-
mand horen hoe de zee jammerde, en ongerust worden. Dat
gejammer bracht ongeluk, dat zou iedereen merken.

Het bracht oude herinneringen, vol dood.
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